请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击,然后点击“添加到主屏幕”
医生判断,我已有将近两个月的身孕。这个孩子的生父,无疑是马塞勒斯。现在,终于可以弥补我的丈夫。
当天晚餐时,我让厨子多备了几个菜,都是他喜欢的:用浸过酒的大叶子包的香草羊肉,产自托斯卡纳,烤得讲究,金色的热油顺着刀切的纹理沁出,不带膻气;肥美的小鱼,刚从台伯河中捕获,对半剖开,用奶酪汁煮过,在热水保温的盘子上滋滋作响……配用的酱汁,都是好不容易才得到的秘制配方【注1】。
餐桌上,摆好了盘子、玻璃杯和银餐具。银浅盆中的温水调和了欧楂、玫瑰与藏红花,水面漂浮着切成片的水果,作为餐前开胃。女奴盥了手,跪在餐桌旁的软绒地毯上,为我剥虾子。她动作熟练,剥得很快,又足够细致,留下的虾肉十分完整。用细小的银钳子一挑,就除去了整条虾线。加上虾子本身便极为鲜嫩,看着也赏心悦目。
这时,马塞勒斯回来了。我招了招手,下人立刻捧着双耳细颈壶上前,为男主人斟上葡萄酒,掺入水和蜂蜜。马塞勒斯在水盆里洗了手,坐到榻上。
我朝他微笑:“你有没有发现,今天的晚餐特别丰盛?”
他点点头:“怎么了?”
我用上庄重的语气:“有一件事情要告诉你。”
“什么事?”
“今天我叫了医生过来……”
他一听到“医生”,显得有点担心。
“不,我没有生病,玛塞拉和马库斯也没有。我感觉非常好,尤其在医生把好消息告诉我之后。”我望着他,眨了眨眼,“你又要做父亲了。”
他的惊喜不是装出来的,似乎想要拥抱我,又有些犹豫,不知该如何对待一件脆弱的玻璃制品。
我笑道:“现在,你可以亲吻你第三个孩子的妈妈了。”
他搂住我,吻我的额头,轻声道:“你真好,我的小鸽子。”
很少听到这样亲昵的称呼,我的心底最柔软之处像被谁的手轻柔拂过。
放开我时,他的眼睛有些湿润。他是真心喜欢孩子。无论对玛塞拉还是马库斯,都是称职的好爸爸。
“希望这次是个女孩。”我微笑,半开玩笑半认真地计划起来,“我更喜欢女孩。男孩要有一些女孩的品质,譬如温柔、文雅、耐心,才会显得可爱。”
这时,庭院里传来孩子的嬉笑声。我看向餐厅外的庭院,只见两个孩子正在草地上蹦蹦跳跳地游戏。他们之间放着摇摆木马、可以活动的赤陶土人偶、玩具屋、特制的餐具和微型家具,还布置了一个小花园。
马库斯两岁多了,玛塞拉教他认识了从一到十的数字和二十三个字母【注2】。他极为依赖她,用餐时总要和她在一起,不然不肯进食。有一次,客人问他最爱的人是谁,我们都以为答案是父亲或母亲,他却脆生生地回答“姐姐”。客人又问他其次是谁,答案竟还是玛塞拉。
此刻,玛塞拉把一颗无花果用线系着,凌空悬挂,让弟弟张着嘴去接。“吃到它,我才和你结婚。”她笑着拍手。
她爱玩结婚过家家的游戏,虽然年仅五岁,已与两三个男孩结过婚,甚至还有两条狗、一只猫和一只长绒毛的兔子,以及她的小弟弟。当然,没有一次“婚姻”能持续超过一个下午,结局总是和平离婚。
马库斯终于啃到了无花果,咯咯地笑起来。
阳光探出云层,照耀在他们身上。他们在草地上打滚,身上沾了草屑。看着他们扬起的小脸上的欢笑,让人感觉生活如此美好。一阵风吹来,橡树上的秋千轻轻摆动,划过一道弧线,仿佛有个隐形的孩子坐在上面。很快,这里又会多一个孩子了。
天性活泼的孩子,不应该受太多拘束。也许乡下的环境对他们的童年更好?
我缓缓道:“我记得你说过,你在安科纳西边有一座庄园。那里有很深的花园和泉水,石刻的阶梯和山上的长廊。夏天为花树洒水时,会浮起湿润泥土的芳香。还有大片覆满上万朵蓝花的田野,仿佛天空的蓝色渗透到大地上。”
“你都记得?”马塞勒斯意外。
“你说过的话,我都记得。当时,我还问你那是什么花。你告诉我,那是亚麻。我们使用的亚麻织物,就是用那种植物的茎做成的。以前我还不知道这些常识。”
他抬起我的右手,吻了一下手背,再放到他的心口。这样温存的反应,与他被触动的神情,让我终于下定决心:“等孩子生下来,如果一切顺利,我们可以搬到乡下,长住一段时间。我也好亲眼去看看那片蓝色的花海。”
他凝视着我,目光有些湿润。我把头靠过去,他轻轻拢住我。抬眸时,吻落在我的额头上。他的拥抱,他的体温,他的心在我胸前跳动,还有他轻微呼吸的感觉,我都记得。
————————————————————————
第二次怀孕,比第一次时多了经验,处理起来容易许多。但没想到的是,这拉近了马塞勒斯与我的距离。我腹中的这个孩子,宛如朱庇特的金绳,足以把任何人拉上天空【注3】。
但怀孕从不是容易的事。虽是二胎,反应比头胎时还大。期间遭遇了持续不断的疲倦、时不时犯恶心,以及食欲不振。吃下去的东西在胃里沉甸甸的,仿佛一动就会吐出来。到了夜里又常常失眠,或者半夜惊醒。马塞勒斯从不因此不悦。他陪着我,把一日三餐改为少量分次进餐。有时我半夜惊醒,满身是汗,他被吵醒也从无怨言,让下人为我端上饮水、换掉床单,并耐心陪我说话。
莫名其妙的情绪波动也是一大问题。我无法预测自己什么会变得低沉消极,什么时候暴躁易怒。这实在太糟糕,我不想变成那种肚子里有小孩之后就爱哭的女人。但马塞勒斯比我自己更能接受这样的我。“没什么,这很正常,人人都有情绪。”他说。
那段时间,他给予我无微不至的照料。平常谈话,他的声音总放得很低,像在期待什么人的到来。他尊敬我,也尊敬未出世的孩子。我们很少使用甜蜜的情话,婚姻平淡而自然。但一句简单的“我在这儿”和“我会准时回来”,所承载的许诺,足够让我感动。
我喜欢他陪在我身边的时候。他看书,或写字。我倚靠在榻上,静静观察他的身影,以及日光下影子的推移。什么都不必想,有他在。
生活宛如一个丰饶之角,涌现出各种可亲的事物。田园诗般的幸福让我盲目,让我错觉自己能抓住命运的转轮,而忘却自己在命运女神面前的渺小。就像渔夫撒网,感觉网中有沉甸甸的重量,喜悦非常,用尽全身力气去拉网,以为自己大有收获,却不知网中只有泥沙与石块,甚至可能藏着有毒的海蛇。
——————————————————————
怀孕四个月时,拍卖行的“传讯人”【注4】送来广告宣传的手卷,其中一件拍卖品引起了我的兴趣。加上正好无事可做,我便亲自出席这次拍卖会。
近些年来,在罗马,拍卖的方式颇为流行。来自世界各地的奴隶、在战争中掠夺的战利品,都常常作为拍卖品出售。此次拍卖的,是一个破产富商的收藏品和家具,以偿还他的欠债。
拍卖地点,是广场上的一座巴西利卡建筑。建筑四周的室外柱廊上,阳光掠过林立的柱子,产生光影的奇幻效果和空间的幽深感。高敞的大厅内,阳光通过天窗,照耀着地面上的镶嵌画。
职业拍卖人【注5】象征性地把一支短矛插到地上,宣布这次拍卖正式开始。各件拍品逐一加价竞拍。这次的拍品都颇为贵重:产自印度的红宝石、来自波斯湾的珍珠项链、埃特/普斯人的酒具、镶嵌象牙的黎巴嫩雪松家具、铜制的三足圆桌……钟爱精美之物,是人类的共性。
我在贵宾的座位上观看拍卖,遇到有喜欢的,便示意克丽泰代我出价。最终买下了一尊科林斯的黄铜小雕像,放在大理石底座上,看上去至少在家族中传了好几代;一只宝石浮雕玻璃花瓶,是来自东方的最新工艺。还有一枚琥珀,也是最近在贵妇中的流行:夏天把琥珀握在手心中,感觉清凉舒适,在肌肤的温度下,琥珀受热发出淡淡的清香。
不过,这些都不是主要目的。我之所以前来,是看中了拍品中的一卷书:亚历山大里亚最著名的学者勘校并注疏的赫西俄德《工作与时日》。此书版本珍贵,别无抄本流传。最重要的是,它是马塞勒斯最喜欢的书籍之一,因为其中的很大篇幅以诗歌的方式论述农事,文辞质朴优美。
我不惜花费近百第纳瑞斯拍下它【注6】。卷轴收在书盒中,书皮染成蓝色,雪松油浸过的纸张散发着淡淡的檀香气息,木轴两端的结上装饰着镀金的象牙雕刻。我以前便听说过这卷书,但当时它已被私人收藏,并未流入市场。
“这书真是难得,堪称精品。你没请文法学家来鉴定,就决定买下它,可见珍贵【注7】。”熟悉的女声传来,没想到在这里遇见了斯克瑞波尼娅。她含笑向我走来,长发编成辫子,宛如花环般在头顶绕了一圈,是正时髦的发型。加上红宝石玫瑰发饰,像是画中走出的芙罗拉。
“希望它物有所值。”我友好又客气地回以微笑。
“你要转卖?”
“不,这是一份礼物,给我的丈夫。”
“难怪,真是夫妻情深。”她轻摇着掌长的扇子,节奏缓慢而有韵律,“你们是少见的夫妻恩爱的代表。”
她的恭维让我心生愉悦。但仍有点担心,若是她问起盖乌斯为何还不娶她,我该如何回应?
所幸,她没有提起此事,微启了红唇道:“有件事情一直想问你:上次在安东尼的宴会上,你穿的那条蓝色裙子,料子实在好看。我十分喜欢,但最近找了很久,都没有寻到那样的衣料。你是在哪个布料商人那里买的?”
“既然你喜欢,我那里还剩了些料子。虽不多,也够再做一条裙子。我让人给你送去。”
“那就太感谢了。不过我还想再多尝试些花样,最好有更多的衣料。”
“恐怕比较难。这料子的染色很不容易成功,近几年在意大利只有这两匹。我也是运气好,才买到。”
她一怔,睁大了眼睛:“你是说,除了你之外,别人不会有新的这种料子?”
“至少,卖衣料给我的商人是这样说的。”
她拢了拢腕上缠绕着的多股珍珠串,眼梢微微挑起:“恐怕你是被他骗了。那些商人为了抬高价格,惯会说谎。前两日,我在蒂沃利的山上,见到有位女士身上的衣料,和你的那种衣料一模一样,看上去挺新的,特别漂亮,令人印象深刻。”
当时,我并未放在心上,毕竟商人不诚实的情况并不少见。我颔首道:“看来我是被骗了。”
她眼波一转,又安慰我:“虽然那商人说了谎,但这种料子确实罕见。不然,我也不会找不到卖家。也许整个意大利统共不过几匹,已经卖完了,有市无价。”说完,她叹了口气,“我也不一定还能买到。”
“至少我那里还有一匹,回去了叫人给你送去。”
她笑着向我道谢,又闲聊了一会儿。这次,她完全没有提起盖乌斯,我暗暗松了口气。
————————————————————————
回到家,我吩咐下人把剩下的那匹衣料取出来,送到斯克瑞波尼娅的宅邸。掌管库房的奴隶回禀:一个多月前,衣料被马塞勒斯取走。
我意外。如果马塞勒斯用它做衣裳,送到裁缝处,一个多月的时间,衣裳早已做好,我却未见过。难道是直接送人?但他的朋友并不多,用衣料送人也不是他的习惯。那它去了哪里?为何他从未对我提过?
最近两个月,他出门的次数比以前多了。我召来他的随从询问:他去了什么地方、可曾用过那匹布?
他们都声称没见过那匹布,还说了几个马塞勒斯最近去过的地方。其中一个地点引起我的注意:蒂沃利【注8】。马塞勒斯在那边没有产业,我也不记得他有什么朋友在那里。他去那里做什么?况且,根据斯克瑞波尼娅的说法,她就是在那里遇到了一个穿着同样衣料的衣裳的女人。
最奇怪的是,那些随从说,他们并不知道马塞勒斯去蒂沃利做了什么,因为他每次去那里,总是让他们等在一座山下,他独自上山。
我想了想,吩咐他们严守秘密,不得向任何人透露我问过他们这些问题。随后,我郑重交待克丽泰,让她去蒂沃利的那座山上查一查,那里住着什么人。
“你暗中调查就好,保守这个秘密。”我嘱咐。
那几日,克丽泰去了蒂沃利。我放心不下,心事翻覆如潮。但马塞勒斯看上去并无异常,依然对我关怀备至,会微笑着握紧我的手,直视我的眼睛,说“你好,亲爱的”。一切的一切,无懈可击。他的动作、神态、气息都没有改变。我依然能感觉到一种温暖,因为他在身边。
有好几次,话到嘴边,很想吐出郁结于心的疑惑,然而最终,还是什么也没有说。
自从上次的索菲娅事件,心底深处,我再也无法完全信任他。爱是一回事,信任是另一回事。
我知道,一根线无论如何缠绕成一团,只要有足够长的时间,总能把它理顺。现在,我持着一个线头,却心生胆怯,犹豫不决:到底是否真要解开此结?也许解开就不再痛苦,但更可怕的可能性是,这会释放痛苦,让它再也无法被禁锢。
————————————————————
无论我如何惴惴不安,那些沉重的时间,还是从我手中流逝了,流水般淌过指缝,消失无踪。数日之后,马塞勒斯有事出门,说是去看望一位友人。我没有多问。
用过早餐,我独自坐在用于休憩的大理石园亭中【注9】。眼前这个美丽的清晨,阳光正在慢慢驱散薄雾。树枝在风中摇曳,光影如此曼妙。知更鸟在枝头跳跃,振动翅翼。尚未被壁画覆盖的白墙,宛如晨光的延展。
克丽泰的归来,打破了幻觉般的宁静。见她神色凝重、目光飘忽不定,我便知道,随之而来的答案不会令人轻松。
遣退了伺候的下人,我慢条斯理地整理着裙子上的褶,低声问:“是谁住在那里?”
克丽泰有些迟疑,声音很轻:“是索菲娅……”
“索菲娅?”我一惊,又有点恍惚,“哪个索菲娅?”
克丽泰有些为难:“就是您认识的那个索菲娅……”
当然是她,我只认识一个索菲娅。此时,这个名字在心湖中溅起的水滴,犹如一场暴风雨先行的雨点。
“她怎么回来了?”我皱眉,攥紧了手心,“她承诺过,绝不再回来。”
空气如胶凝一般。克丽泰没有回答,也不可能知道答案。
“穿着那种料子的衣物的人,也是她?”我维持着语气平稳,但心中渴望得到否定或不确切的答案。
“是的,我亲眼所见。”
理智告诉我一个可怕的真相。心头似有巨浪拍打而来,让我感到... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读